Separation is an illusion.
In stillness,
Nothing is apart.

Still, One


The world teaches us how to divide — reason and emotion, nature and artificiality, stillness and creation, you and me, us and them, the strong and the weak.

Under the belief that everything can be clearly classified and neatly ordered, life becomes increasingly suffocating in its structure.


Paradoxically, however,
it is when those boundaries become intertwined and breached that life truly begins to breathe — in those very cracks, it draws its most vivid inhale and exhale.

Garden of Intertwined Boundaries seeks to enter this unstable yet generative zone.

Geometric structures and supple softness intersect organically, engaging in a silent tension, seemingly at odds. But through that collision, they gradually learn how to coexist.

As in Zhuangzi’s butterfly dream, the world is an ongoing interweaving of forms — where nothing remains itself for long, and each thing slowly becomes another.
I may be the butterfly, or the butterfly may be me. One becomes the other, not by crossing, but by dissolving.


The artist draws inspiration from Giorgio de Chirico’s metaphysical architecture and René Magritte’s visual language, where familiar yet uncanny juxtapositions evoke a surreal sensibility.


The flower, knowing it will wither and die, still exerts all its strength to bloom today.
Placed within a structured zone, the flower is not a mere ornament, but a mediator of delicate tension between static order and constant transformation.
It is a gesture of resistance — a struggle to keep from being buried under the oppression of societal norms disguised as natural order — and a determined act of revealing life within that narrow gap.

This is an ongoing process of continuous becoming — uncontained, undefined, and unceasing.


To express this, the artist uses jangji, traditional Korean hanji paper composed of two or three layers, which offers both resilient strength and rich absorbency. Layers of pigment mixed with animal glue are lightly and gradually built up on this surface, deepening the work's visual and temporal depth.
Due to the nature of jangji, each brushstroke naturally accumulates time.

The architectural structures are painted with wide, light strokes — several times — and then left alone.
In contrast, the flowers entangled within are rendered through countless fine brushstrokes, layered delicately to create a contemplative zone.

These repeated lines are not mere duplication. Each fine stroke varies subtly, reflecting the artist’s inner state at each moment. Their overlapping difference invites an element of chance, creating constant emergence.
Each moment thus becomes a moment of renewal.

The geometric forms and the seemingly untamed, organic shapes of the flowers coexist within opposing voids — imperfect at first glance, yet achieving a quiet, perfect harmony.


Each work is independent, yet not an endpoint — like roots and stems, they expand, intertwine, and form new structures. Every image is meant to be felt differently, depending on the viewer standing before it.

There is no singular interpretation.

In the Garden of Intertwined Boundaries, the viewer stands at the threshold — moving between vision and imagination, logic and illogic, materiality and sensation, stillness and becoming.


얽힌 경계의 정원

세상은 우리에게 나뉘는 법을 가르친다 — 이성과 감정, 자연과 인공, 멈춤과 생성, 너와 나, 우리와 그들, 강자와 약자.
모든 것이 명확하게 구분되고 정돈될 수 있으리라는 믿음 아래, 삶은 점점 더 숨 막히도록 구조화되어 간다.

그러나 역설적이게도, 삶은 바로 그러한 경계가 모호해지고, 서로가 침투당하는 틈새에서 비로소 가장 생생하게 들숨과 날숨을 시작한다.
‘얽힌 경계의 정원’은 그러한 불안정하고도 생성적인 지대로의 진입을 시도한다.

기하학적인 구조와 유연한 부드러움이 유기적으로 교차하면서 서로 대립하듯 소리 없는 힘겨루기를 이어간다. 그러나 그 충돌 속에서 결국 서로 공존하는 법을 배워간다.

이러한 점은, 장자의 나비의 꿈과 같이 이 세상은 모든 사물이 서로 얽히고 설킨 관계, 서로 어울려 있는 관계, 꿈에서 보는 세계와 같이 내가 나비인지 나비가 나 인지, 서로가 서로가 되고, 서로가 서로에게 들어가기도 하고 나오기도 하는 경계를 넘나드는 얽힌 관계이다.


작가는 조르쥬 드 키리코의 형이상학적 건축 이미지와 르네 마그리트의 익숙하지만 낯선 병치를 통해, 비현실감을 시각 언어로 풀어내며 그 의미를 찾아 나간다.

꽃은 결국 시들어 죽을 것을 알면서도, 오늘, 있는 힘을 다해 생명력을 발산한다.
구조화된 공간 속의 꽃은 단순한 장식이 아니다. 정적인 질서와 끊임없는 변형 사이의 섬세한 긴장을 잇는 매개체다.
이는 인간 사회의 구조가 ‘당연한 것’으로 세뇌되는 억압 속에서 파묻히지 않으려는 몸부림이자, 그 틈에서 생명의 힘을 드러내려는 시도이다. 정체되지 않고, 규정되지 않으며, 멈추지 않는 지속적인 생명력.

이를 표현하기 위해 2겹 또는 3겹의 전통 한지인 장지를 사용한다. 겹겹이 쌓일수록 질긴 강인함과 풍성한 흡수력, 그리고 섬세한 질감을 품게 되는 이 장지 위에 아교를 섞은 안료를 옅게, 층층이 쌓아 깊이를 더한다. 장지 특유의 성질은 반복되는 붓질을 통해 자연스럽게 시간을 축적한다.

기하학 구조의 건물들은 넓은 붓으로 옅게 서너번 칠하고 멈추는 반면, 그 틈에 얽힌 꽃의 형상들은 가느다란 세필의 연속과 겹침으로 깊은 사색의 장을 마련한다.
세필의 반복은 동일한 것의 반복이 아니다. 가는 선 하나하나는 작가의 순간마다 달라지는 내면에 따라 필연적으로 차이를 만들어내며, 이 겹침은 우연성과 함께 끊임없는 변화를 불러온다.
그리하여 매 순간이 ‘새로운 순간’이 된다.

기하학적 구조와 제멋대로 자란 듯한 유기적 형태의 꽃들은 서로 상치되는 빈 공간 안에서 어설픈 듯하지만 완벽한 조화를 이루어낸다.
각 작품은 독립적이지만, 끝이 아니며 — 뿌리와 줄기처럼 서로 침범하고 확장되어 새로운 구조를 생성해낸다.

이 이미지들은, 작품 앞에 선 관객의 경험에 따라 모두 다르게 느껴지기를 지향한다.

천편일률적인 정답은 존재하지 않는다.

‘얽힌 경계의 정원’에서 관객은, 시각과 상상, 논리와 비논리, 물질과 감각, 정지와 생성을 넘나드는 문턱에 서게 된다.